






























 Penelope Fitzgerald: The Blue Flower, London 1995、独訳 : Die blaue Blume, aus dem 
Englischen übertragen von Christa Krüger, Frankfurt a. M., Leipzig 1999. この翻訳は、平成
23～26年度科学研究費若手研究（B）（研究課題名「ドイツ啓蒙主義とロマン主義の関係」
研究課題番号 23720170）の成果である。
112
「オーバーヴィーダーシュテットに行って、シュタインブレッヒャーに会って
来い。手紙を持たせてやる。」
シュタインブレッヒャーは会計係だった。
「彼はシュレーベンにいるんじゃないの？」
「彼は今我々の土地全てを管理している。今月はオーバーヴィーダーシュテッ
トにいるよ。」
フリッツは、朝四時にヴァイセンフェルスを出発し、ハレとアイスレーベンを
経由する速達郵便馬車を予約した。ドイツの速達便はヨーロッパで一番遅かった。
客が乗り降りするたびに、後輪の車軸の後ろに張り出したぼろい床板に乗せた荷
物を全部降ろしてまた積み上げなければいけなかったからだ。郵便馬車の駅長が
その作業を見張っている間、御者と馬は硬い黒パンで腹ごしらえしていた。
アイスレーベンの宿場「シュヴァルツァー・ブープ」では、小作人が家の前の
腰掛けに座ってフリッツを待っていた。
「やあ、ヨーゼフ」フリッツは七年経ってもまだ彼を憶えていた。「店に行って、
シュナップスを一杯ひっかけようぜ。」ザクセンの宿場では、酒を売ってはいけ
なかったのだ。
「息子がそんな趣味じゃあ、お父様が悲しむだろうよ。」
「でもヨーゼフ、君が
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喜ぶと思ったんだ。」だがそれは出来ないようだった。
宿場が二頭の馬を用意してくれていた。二人は無言でオーバーヴィーダーシュ
テットに向かった。もう暗くなっていたが、会計係が二人を待っていた。フリッ
ツは彼に父からの手紙を渡し、彼が二回読み通すのを待っていたが、やがて沈黙
が息苦しくなって言った。「会計係さん、お父さんは、僕にいくらかお金をくれ
るようにあなたに頼んだんじゃないかと思うんですけど。」
シュタインブレッヒャーは眼鏡を外した。
「若旦那、お金はありません。」
「それを知らせるためにお父さんは僕にこんな長旅をさせたのか。」
「お金がないってことを忘れないでいてほしいからだと思いますよ。」
第十一章　意見の食い違い
フリッツはヴァイセンフェルスまで 50 キロ余り、歩いて戻った。クロースター
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通りに着くと、父は製塩所本部から戻って来ていた。だが一人ではなかった。「ヴィ
ルヘルムおじさま閣下がお見えです。」ズィドニーが言った。「大十字勲章その人
よ。あなたのことを話していたわ。シュタインブレッヒャーさんと何を話したの？
私はこう思うの。あなたはお年寄りよりも若いのに、お年寄りと同じぐらいお金
持ちでいたいなんて―」
「でもズィドニー、僕たちは実際、思っていたよりも貧乏なんだぜ。」
「私の信念に口を挟まないで。」ズィドニーは言った。「私はこの屋敷にいるん
だから、うちの財産のことを考える機会はあなたよりもたくさんあるのよ。」
「これは僕たちみんなの問題だけど、特に僕の問題でもあるんだ。」フリッツ
が話し始めると、ちょうどやって来たベルンハルトがさえぎった。「僕が一番の
被害者だよ。大十字勲章が来ると、お母さんが僕を連れてゆくんだ。僕がおじさ
んの一番のお気に入りだからって。でもおじさんは子供がみんな嫌いなんだ。特
に僕のことが。」
「私たちのうちにあるよりもいいワインと、ここにいるよりもたくさんの仲間
を求めているんだわ。」ズィドニーが言った。「前に私たちを訪ねた時、そうほの
めかしたのよ。」
ベルンハルトは続けた。「この前、僕が詩を暗唱するように言われた時、おじ
さんはどなったんだ。『どうしてこんな馬鹿げたことを習ったんだ？』」
「お母さんはサロンにはいないわ。」ズィドニーが言った。「お母さんになんて
言えばいいかしら。」
「何も」ソファーに座ってくつろいでいたカールが言った。カールの立場は絶
対だった。一週間後、彼は軍隊の訓練を始めるのだ。彼はザクセン選帝候軍の将
校育成学校生として、狙撃部隊に配属されることになっていた。ヴィルヘルムお
じさんは、カールをルックルムへ招いたことはなかったが、それでもカールの進
路にご満悦だった。フリッツは何も話を聞いていないようであった。ある緊急の
事態、ある個人的決断が彼の心を捉えていた。ズィドニーは始め、大十字勲章が
入って来たのに気づかなかった。彼に会うことを楽しみにしすぎていたせいかも
しれない。だが、彼がどうやらやっかいな客で、自己紹介したくてうずうずして
いるようだということがもうはっきりとわかった。
大十字勲章は居間で座らずに、苛立ちながら歩き回っていた。濃紺のコートの
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背中を見るたびに、紋章が輝いていた。男爵は、本部での議論に疲れ果てて、大
きな肘掛け椅子に座ってつぶやいた。兄はコートを脱ごうとさえしない。すると、
すぐに帰ってくれる可能性もあるということだ。「奥さんはどこだ。アウグステ
は。」ヴィルヘルムは尋ねた。
「今日の午後はいないと思います。」
「なぜだ。私におびえているわけじゃあるまいし。私は幽霊じゃないんだぞ。」
「彼女は繊細で、安息が必要なのです。」
「女性は仕事を中断していないうちは、疲れていないっていうことだ。」
「あなたは結婚したことがないでしょう。ヴィルヘルム。でもここにはかわり
にフリッツがいますよ。」フリッツがサロンにやってきた。粘土のように青白かっ
た。父と伯父におざなりに挨拶すると、大きな声で、興奮気味に話し始めた。「僕
は、人生の決断をしました。オーバーヴィーダーシュテットからの帰り道でわかっ
たんです。」
「この場に居合わせることができてよかった。」大十字勲章は言った。「まさに
私の助言が最大限有効な時だ。」
「僕がイェーナとライプツィヒでの大学生活で、哲学と歴史を法律よりも優先
していたことを、おじさんは良く思っていませんでしたね。それからお父さん、
僕が神学より法律のほうがまだましだと言った時、ご傷心でしたね。さて、その
ような心配は、塵のように捨ててしまうようお二人にお願いしたい。僕は、軍人
になることが僕の務めだと思っています。すべてがそう決められていたのです。
これからあなたがたに経済的な迷惑はかけません。僕には厳しい規則が必要です。
僕にはロマンチックな性格があります。兵営では、仮設便所、熱病棟、進軍演習、
徒歩での視察といった実践的、非ロマン的な義務によってそんな有害な性格は変
わってゆくでしょう。そうすれば、実戦を体験しても恐れることはありません。
生命は手段であり、目的ではないからです。選帝候の甲騎兵に志願しようと思っ
ています。」
「だまれ、くそ坊主！」大十字勲章が叱りつけた。
「私の息子にそんな口をきかないで頂きたい。そもそも、地位のある男の息子
に対する物言いではないでしょう。」男爵は言った。
「でもこれは本心だ。やつが馬鹿げたことを言うから・・・」
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「でもカールは―」フリッツは口を挟んだ。
「自分の手で人生を切り拓こうとしている、賢い若者だ。」伯父は怒鳴った。「だ
がお前は正反対だ。甲騎兵だって！お前が今のカールぐらいの年だった頃、お前
は私の家で、人生が夢だったら素晴らしいのに、そして実際夢になるんじゃない
か、と言っていたな。お前の実行力はどこにあるんだ。負傷した人間を見たこと
が一度でもあるのか！」
フリッツは部屋を出た。「あなたが言うことはみんな極端すぎるわ。」ズィドニー
は召使い二人にパンとバターを持って来させてそう言った。伯父はそれを不機嫌
に一瞥するとすぐに視線をそらした。
「少なくともあいつらは同じ意見だ。」フリッツが答えた。
「僕が無能で弱虫だってことさ。」ズィドニーは同情をこめてフリッツの肘を
抱きかかえた．サロンのドアは開いていたので、父と伯父が激しくぶつかりあっ
ているのが見えた。
「お前の息子のことは私に任せろ。お前は何もわかっていない。」
「私が七年間ハノーファーの部隊にいたことをお忘れですね。」男爵が声を張
り上げた。
「お前の軍人としての無能さに誰も気づかなかっただけさ。」
カールとズィドニーは落ち込んだフリッツを庭の果樹の下に連れて行った。「今
年は数えきれないほどの梨とプラムが採れるわ。」ズィドニーが言った。「どうし
てあんな馬鹿なことを思いついたの？軍人になろうなんて。」
「君の理性はどこに行っちゃったんだ。」カールが付け加えた。
「わからないよ。カール、どういう成り行きで人は軍人になるんだろう。」
「僕の場合は、侯爵の軍隊に入りたかったんだ。この家からも出たかったし。」
カールが言った。
「私たちと離れるのが寂しくないの？」ズィドニーが尋ねた。
「それを深く考えたくないんだ。僕は外の世界に出た方が、君たちみんなの役に
立つよ。それにズィド、君はもうすぐ結婚してきょうだいのことを忘れるんだろ。」
「いいえ！」ズィドニーは叫んだ。
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第十二章　不死の感覚
男爵は、伯父と、調理台に集まっていた従卒や調理人たちからやっとの思いで
解放されるとすぐ、長男を呼んでこう告げた。お前はライプツィヒで一年、ヴィッ
テンベルクで一年、化学と地学と法学を学んだ。製塩助監督補への第一歩として
は十分だろう。エラスムスはライプツィヒからフーベルトゥスブルクに送られ、
林務官養成学校に入り、新鮮な空気に触れて健康な生活を送れるだろう。今まで
のエラスムスには無かった環境だ。カールは 16 歳にして戦闘を経験している。フ
ランス人がマインツから追放された時、カールは男爵の連隊にいた。男爵は家に
は時々帰って来られると思っていた。休暇を取ることは難しくなかった。連隊の
経費節約のため、休暇を取った将校には、戻ってくるまで給料は支払われなかった。
フリッツが速達郵便馬車に乗ったり、歩いて遠出するときは、まともな馬が調
達できないときだった。一頭借りることができると、彼はそれを日記に書いた。
オーバーヴィーダーシュテット時代からフリッツは、「ガウル（駄馬）」と名付け
られた馬を持っていた。ヴァイセンフェルスに引っ越す以前のフリッツは、馬に
乗るには小さ過ぎたが、まだその馬のことを憶えていた。ガウルは何歳だったっ
け。賢くはなかったが、狡猾だった。いつゆっくり歩いて良いか、いつ止まっ
て良いか、いつ先へ進む用意をしなければならないか、ということに関して、こ
の馬は主人のフリッツと巧みな取り引きをした。フリッツにとっては、ある場所
から他の場所へ行けさえすれば、自分や、自分のみすぼらしい馬がどんな風に見
えたとしても関係なかった。フリッツは 17 歳になると、絶えず動き回っていた。
ガウルの歩く速さで、歩ける範囲の距離で。フリッツは、ハルツ山脈と深い森と、
ザーレ、ウンストルート、ヘルメ、エルスター、ヴィッパーといった河川に囲ま
れた、神聖ローマ帝国の「黄金の盆地」と呼ばれた土地に住んでいた。河川は悠
然と絡み合い、鉱山や製塩所、製材工場、岸辺の宿屋の横を、不必要なまでに曲
がりくねって流れていた。宿屋では、客が何時間もゆったりと座り、魚が川から
引き上げられ、煮られるのを待っていた。小さな街々は、それぞれは独自の性格
を持ちながらも、どこか似た心地よさが漂っていた。街と街の間に、数マイルに
渡って、穏やかな起伏のある土地が広がり、良質なジャガイモやカブや、かんな
で削らなければいけないほどの大きなキャベツが育っていた。街は旅人にとって
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安全な場所だった。遠くから木造の古い教会の屋根や、新しい教会の丸天井が見
えた。街に近づくと、規則正しく小さな家が並ぶ通りにやって来る。どの家にも
豚小屋とかまどとパン釜があった。木造のあずまやも点在していた。あずまやに
は、「ここに幸がやすらう」とか、「満足は豊かさである」といった文句が彫られ
ていて、涼しい夕暮れ時には家主がパイプをくゆらし、何も考えずに座っていた。
まれではあるが、婦人も時間を見つけてあずまやに座ることがあった。ヴィッテ
ンベルクでの学生時代の終わり、フリッツは南へと馬を走らせていた。千日に一
日あるかというほどの透き通った空だった。ジャガイモの収穫がちょうど始まっ
た。子供の頃、ノイディーテンドルフの同胞たちと一緒に、よくジャガイモを引っ
こ抜く作業を喜んで手伝っていた。
リッパハとリュッツェンの間の、小川が通りを横切っているところでフリッツ
は止まり、馬に水を飲ませた。普段は一日が終わるまで水は飲ませない。フリッ
ツが鞍の帯をゆるめると、ガウルは今まで空気というものを知らなかったかのよ
うに大きく息を吸った。馬の尻のところにゆわえつけてあったフリッツの旅行か
ばんは、ドラムのようににぶい音をたてて広い背中の上で上下に跳ねていた。そ
れから馬はゆっくりと息を吐き、水を飲むために首をもたげ、一番温かくて一番
ぬかるんだ場所を探し、鼻の穴のすぐ下まで水につけて、それから、ヴィッテン
ベルクからの旅の間一度も見せなかったほどのエネルギーで水を飲み始めた。フ
リッツは人通りの無い通りの脇の、彼の好きなザクセン特有の湿った地面に座っ
た。見えるのはジャガイモの荷車と、エルスター川の流れに沿ったハンノキの並
木だけだった。学生時代は終わろうとしていた。一体何を学んだのだろう。哲学、
化学、組み合わせ数学、ザクセン商法などだった。イェーナでの親友の一人、物
理学者ヨハン・リッターは、生命の究極的解明はガルヴァニズムであり、精神と
肉体のエネルギー交換は全て放電を伴うということをフリッツに証明してみせよ
うとした。電気はしばしば光のように可視的であるが、全ての光が可視的である
わけではない。大部分は不可視なのだ。「見た目で判断することはできないんだ。」
リッターは 1 ペニヒも持っていなかった。大学で学んだことも、学校に通ったこ
ともなかった。一杯のワインで途方も無く陽気になった。それから粗末な部屋で
横になると、雲のようなヒエログリフで電気の法則が万有の表面全体に、そして
未だ精霊の漂う水面に書かれているのが見えた。
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僕の先生たちは互いに意見があわなかった。僕の友達は先生とうまくいかな
かった、とフリッツは思った。だがそれは表面的なものであった。みんな精神と
情熱のみなぎった人間だ。僕はみんなを信頼したい。
大家族の子供たちはほとんど独り言を言わない。独り言は、孤独が教えるわざ
なのだ。だが大家族の子供はよく日記をつける。フリッツは鞄からメモ帳を取り
出した。すぐに思いつくのは決まった言葉だった―弱さ、欠点、衝動、名声欲、
抑圧的な、惨めなブルジョワ的日常生活状況からの脱出欲、若さ、絶望。それか
らこう書いた。「でも、これは否定できない。僕には、説明できないある種の不
死の感覚が備わっている。」
第十三章　ユスト家
「テンシュテット郡長ケレスティン・ユストという名前を私の口から聞いたこ
とがあるだろう。」男爵が言った。フリッツには聞き覚えがあった。「彼は当然、
郡庁のトップなわけだが、管区の税収入の責任者でもある。お前がテンシュテッ
トで、行政や役所仕事の実務経験をできるよう話をつけて来た。まだやったこと
がないだろう。」フリッツは、テンシュテットに部屋を借りなければならないか
と訊いた。「いや、お前はユスト家で暮らすのだ。郡長にはカロリーネという姪
がいる。若くて頼りになる女性だ。郡長のために家事をしている。郡長は 46 歳
にして結婚したんだ。ヴィッテンベルクの医学教授 だったクリスティアン・ニュ
ルンベルガーの未亡人とだ。お前も去年会ったことがあるんじゃないか。」
大学街では状況は違っただろうが、ヴァイセンフェルス、テンシュテット、グ
リューニンゲン、あるいはランゲンザルツァのような街では、自分を実際より若
く見せたがる女性はいなかった。どうやって若く見せるかも知らなかったのだ。
女性たちは、齢がもたらすものを受け入れていた。
カロリーネ・ユストが鏡を見ると、のっぺりとして色白で、際立って黒い眉毛
をした 27 歳の女性の顔が映っていた。彼女は四年前から叔父のケレスティン・
ユストのための家事をしていた。その叔父が結婚するなんて誰も思っていなかっ
たが、六ヶ月前にそれは起こった。「カロリーネ、これは私にとっても、お前にとっ
ても嬉しいことだろう。」叔父は言った。「お前が自分の家庭を作りたいと思った
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としても、お前は私を見捨てたことにはならないんだよ。」
「考えたこともないわ。」カロリーネが言った。
カロリーネに行く当てが無くてもユストは心配していなかった。カロリーネの
父が司教学校の書記官を務めるメルゼブルクにさえ戻らなければ良いのだ。彼女
はどこでも歓迎される。新妻ラーエルが教授の未亡人であるということだけでな
く、39 歳という年を考えるとほぼ確実に出産適齢期を過ぎているということは、
ユストにとって祝うべき幸福であった。ラーエルはドイツ中で最も望ましい女性
なのだ。だから不愉快な変化や障壁なしに三人で平穏に暮らしてゆけるだろう。
「ユストには一つ屋根の下に二人の女性がいる。ことわざにある通り・・・じゃ
あ誰が家事を仕切るんだ、誰が家計を切り盛りするんだ？」テンシュテットでは
こうささやかれていた。召使いたちは今度来る間借り人の話をしていた。新しい
ベッドを買わなければいけなかった。間借り人は 22 歳だという話だった。
大学の教授たちは、一番出世の見込みのある学生と自分の娘を結婚させたがる
場合が多い。大工や印刷職人、パン屋などの親方は、弟子の一人が娘や姪と結婚
することを喜ぶものだ。郡長は教授でも親方でもなく、判事であり、税収監督官
であった。だからそんなおせっかいは受けて来なかったのだが、結婚したとなる
と、誰かの口添えがあったに違いない、などとささやかれていた。
フリッツは予定より一日遅れて徒歩でやって来た。ケレスティン・ユストは職
場にいた。「やっと来たわよ。」ラーエルがカロリーネに言った。ラーエルはヴィッ
テンベルクのころのフリッツをはっきりと憶えていたが、フリッツの髪がぼさぼ
さで服もぼろぼろなのを見て驚いた。「運動は健康にいいと思う？ハルデンベル
クさん。」ラーエルは心配そうに訊いて、フリッツを家の中へ案内した。フリッ
ツは、視線のさだまらない、しかしきらきら輝く瞳で彼女を見つめた。「わかり
ません。ラーエルさん。そんなこと考えたことありませんが、考えてみます。」
フリッツはサロンに立ち、啓示を受けたかのように周りを見回した。「素晴らしい。
本当に素晴らしい。」
「そんなことないわよ。」ラーエルが言った。「ようこそ。ここでたくさん勉強
してね。もちろん、自分の意見をはっきりと言ってちょうだい。でも、このサロ
ンはきれいじゃないわ。」
フリッツはまだ周りを見回していた。
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「これは私の義理の姪、カロリーネ・ユストよ。」
カロリーネはショールとエプロンを身につけていた。
「おきれいです。お嬢様。」フリッツは言った。
「昨日からあなたのことを待っていたのよ。」ラーエルはそっけなく言った。「で
も私たちは辛抱強いのよ。わかるでしょ。」カロリーネがすぐに台所に戻ると、ラー
エルが続けた。「あなたが学生だったころよく会ったわね。憶えていると思うけど、
私たちのシェイクスピアの夕べによく来ていたでしょう。昔のよしみでひとつ忠告
しておくわね。カロリーネにそんなこと言っちゃだめよ。あなたは本気で言ったん
じゃないだろうけど、カロリーネはそんなことを言われるのに慣れてないのよ。」
「でも僕は本当にそう思ったんだ。」フリッツは言った。「この家に来た時、全
てが輝いて見えたんだ。ワインカラフェ、紅茶、砂糖、椅子、房がたくさんつい
た深緑のテーブルクロス、とにかく全部が。」
「いつも通りよ。私が自分で買ったんじゃないの。でも―」
フリッツは、自分が見たのは日用品のいつもの姿ではなく、その観念的本質だっ
たのだ、ということを説明しようとした。いつ日用品が変容したのかを説明する
ことは出来なかった。そのような瞬間は、肉体が魂に従属したときの世界を先取
りしているのだ。
ラーエルは、若いハルデンベルクが少なくとも本気で言っているらしいことを
悟った。彼はいつも本気なのだ。彼女はフリッツに、医者の処方でたくさんの阿片
を服用しているのではないかと尋ねた。歯痛の時に誰もが飲むようなほんの数滴で
はなく。フリッツは、考え事が多すぎる時に睡眠時の安定剤としてせいぜい 30 滴
ほど飲むだけらしかった。ラーエルがいつもの生理痛に用いる量の半分だった。
第十四章　テンシュテットのフリッツ
次の日、フリッツの荷物が郵便で届いた。ほとんどが本だった。必要不可欠な
のは 133 冊で、古いものはたいてい詩、戯曲、メルヘンで、新しいものはたいて
い植物学、鉱物学、医学、解剖学、熱理論、音響論、電気、数学、微積分学の専
門書だった。テンシュテットの冷たい屋根裏部屋で手をろうそくの火で暖めなが
ら、この本は全部が一体になっているんだ、とフリッツは大きな声で言った。人
間知識は全て一体なのだ。電気は肉体と精神の接続項である、とリッターが言っ
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たのと同じように、数学が接続原理となっているのだ。数学は、誰でも認識可能
な理性の一形態なのだ。文芸、理性、そして宗教も、数学の高次の姿であるに違
いない。必要なのはそれら全てに共通する言語の文法に他ならない。あらゆる知
識は象徴によって表現されなければならないのだから、フリッツが取りかからな
ければいけない仕事は、象徴による表現の実践方法を書き留めることだった。
「やった！」フリッツは氷のように凍てついた部屋で叫んだ。とはいえフリッ
ツはこれまで、氷のように寒い部屋以外で寝たことも勉強したことも無かった。
フリッツの知っている誰もがそんな部屋に住んでいた。
二番目の本箱には一番上にフランツ・ルートヴィヒ・カンクリーヌスの十二巻
本『鉱山学と製塩学の第一基礎』第一部　鉱物学、第二部　試金学、第三部　表
層地質学、第四部　下層地質学、第五部　採鉱学、第六部　鉱区境界線学　第一
巻　算術、幾何、三角測量、第二巻　鉱区境界線学の本質、第七部第一巻　一般
力学、流体静力学、空気力学、水力学、第七部第二巻　採鉱機の構造・・・第
十一部　鉱山法、製塩法・・・
召使いはラーエルに、フリッツが部屋で大声で独り言を言っていると伝えた。
「彼は朝食後すぐに上に上がるわ。」ラーエルは夫に伝えた。「夕食後も彼が勉強
しているのは、自分でも見たでしょ。」ユストはカロリーネに、晩に息抜きのた
めにちょっと音楽を演奏してくれないかと頼んだ。「あの不幸な若者がちょっと
可哀想に思えるんだ。」　「彼の悩みなんて知らないわ。」カロリーネは言った。冬
支度に忙しかった。ソーセージを造り、冬服を織るための亜麻をしごき、生きて
いる時既に二度羽根をむしられたガチョウを屠り、三度目、四度目の羽根を調達
しなければならない。その後は一週間続けてガチョウの丸焼きを食べるはめにな
る。でもこの日の晩だけはカロリーネはサロンの自分の場所に座っていた。フリッ
ツはラーエルの頼みで本を一冊持って降りて来た。―何か読んでくれとせがまれ
たのだ―　いや、本ではないようだ。手書き原稿の入った封筒だった。
「僕がこれを誰か特定の人物のために書いたと思っちゃいけないよ。僕はこの
時イェーナにいて、今よりも若かったんだ。」
僕の本を手に取って。僕の小さな詩を。
できることなら大事にして。どこにでも一緒に持っていて。
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もっとたくさんの詩が欲しいの？僕の心の恋人さん、
全部とっくに君のものだよ。
フリッツは目線を上げた。「うらわかき婦人の詩集にでも書いてあげればいい
じゃない。」ラーエルが言った。「でも詩集なんてものはこのうちにはなさそうね。」
フリッツはその紙を真ん中で破った。カロリーネは枕にカバーをかけると、そ
れを脇に置いた。「もっと読んで、もっと。」カロリーネの叔父のケレスティンは、
わずかに扉の開いた暖炉の火を静かに眺めていた。フリッツが詩人だということ
はもう聞いていたが、こんなにうるさく朗読するとは初めて知った。詩をわかっ
ているようなふりをすることはできなかった。歌は違った。ユストの知り合いみ
んなと同じようにユストも歌った。二つの合唱隊に所属し、いつもどこでも歌を
聴いた。冬は閉め切った部屋で、夏は野原や森、山や通りで。カロリーネの友達
の高音ソプラノの女性の声がケレスティンにはたいそうお気に入りだった。ケレ
スティンは自ら彼女の結婚式に、テンシュテットの名士たちが一同に集う前で、
金メッキをした空の鳥かごを持った鳥追いの役で、ある滑稽な民謡をひとつ歌う
役を買って出たほどだった。歌の中で花婿は「夜鶯を盗まないで」と懇願された。
そう、それが三年前のエルゼ・ヴァンゲルだった。彼女は結婚してまだ三年だが、
ドアを通るのも困難なぐらい太ってしまった。カロリーネは叔父をとがめた。「な
んでエルゼ・ヴァンゲルの話なんかするのよ。」
「カロリーネ、私は自分がそんなに大きな声で喋っていると気づかなかったよ。
私はもう年寄りなんだから許してくれ。」ユストは 46 歳だった。家にまず姪を呼
び、それから結婚した理由には、寄る年波に対する憂いと、近づく死の意識があっ
た。「叔父さん、聞いてなかったでしょ。何もわからなかったんでしょ。」
第十五章　ユステン
カロリーネは家計のやりくりを担当していた。（ラーエルは巧みに担当を割り
振っていた。）だからカロリーネは、フリッツの週ごとの宿泊と食事、それに、ヴァ
イセンフェルスからやってきたガウルの世話の代金を徴収する役目だった。だが早
くも最初の土曜日にもめごとが起こった。「カロリーネ嬢、僕の父の会計係が今日
テンシュテットに来て、僕の 11 月分の経費をくれることになっていたんです。で
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も手違いでオーバーヴィーダーシュテットに行ってしまったようなんです。だから
支払いを延ばしてもらえないでしょうか。」―「待てないわね。」カロリーネは答えた。
「でもとりあえず、家計費から埋め合わせておくわ。」フリッツがどんなに苦しい思
いで頼んだかを考えると、カロリーネの顔は赤くなった。顔が赤くなることなんて
めったにないのに。「どうすればいいかしら。」カロリーネはラーエルに尋ねた。ラー
エルは言った。「フリッツは三つも大学に通っといて、切り盛りすることを全く学
ばなかったんだと思うわ。長男なのに、自分で何もできないのよ。」
会計係は次の日にやって来たが、カロリーネは強気に出ようと思った。だが実
際は、ハルデンベルクに屈してしまった。詩の朗読の晩以来、フリッツはカロリー
ネにたくさんのことを求めた。フリッツはカロリーネをすっかり信用していた。カ
ロリーネにはそれが重荷だった。―あなたは僕の親友だよね―カロリーネは否定し
なかった。フリッツは、愛無しで生きることは出来るが、友情無しでは生きられ
ない、とカロリーネに告げた。フリッツは彼女の全てを信頼して、休みなく話した。
カロリーネが針仕事をしていても、ソーセージを詰めていても、フリッツはひるま
なかった。カロリーネは肉を切り刻みながら、世界は日に日に、崩壊ではなく無限
へと近づいているのだと感じた。フィヒテの哲学には欠点があること、ハルデンベ
ルクがいたずらっ子の弟を溺愛していること、父ともめている化け物のような伯父
がいることをカロリーネは聞かされた。もめごとなんてどこにでもあるのね。
「お母様とももめているの？」
「いやいや。」
「あなたがお家で幸せじゃないのが悲しいわ。」
フリッツは驚いた。「誤解させたみたいですね。うちには愛がありますよ。誰
もが家族のために命を犠牲にできるほどにね。」
フリッツの母はまだ子供を産むのに十分若いということだった。フリッツには、
出来るだけ早くお金を稼がなければならないという至上命令があった。フリッツ
はまた話題をフィヒテに戻した。講義ノートを取り出してカロリーネに見せた。
何ページにも渡って、三角形が描かれていた。「これがフィヒテの三角形ですよ。
テンシュテットに来て思いついたことをあなたに聞かせたいんだ。この図形を、
僕たち二人だと思ってください。あなたはテーゼ、静かで、色白で、限定されて
いて、自己完結している。僕はアンチテーゼです。落ち着かず、首尾一貫しなく
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て、自分を超えて行こうとする。ジンテーゼが僕たち二人のハーモニーになるか、
夢にも見なかった新しい非現実になるかはわからないんだ。」
私はあまり夢を見ないのよ、とカロリーネは答えた。
フリッツは続けてブラウン博士の話をした。カロリーネはブラウンの名前は聞
いたことがあったが、ブラウン医学がこれまでのあらゆる医学システムを改良す
るものであり、ブラウンが講義でウィスキーと阿片を目の前に置いて、交互に一
口ずつ飲み、完全な平均状態を実演していたなどとは知る由もなかった。ウィス
キーが何かも知らなかったのだ。
フリッツはカロリーネに、女性は自然の子供であり、自然は女性の芸術作品で
あると語った。「カロリーネ、ヴィルヘルム・マイスターを読まなきゃだめですよ。」
「ヴィルヘルム・マイスターはもちろん読んだわ。」彼女は答えた。フリッツが
数秒とまどっていたので、カロリーネはこう続けた。「ミニョンには腹が立つわ。」
「ミニョンはほんの子供じゃないか。」フリッツは叫んだ。「一つの精神であり、
霊能力者だった。一人の子供以上の存在だ。彼女が死んだのは、彼女が生きられ
るほど世界が清らかでないからだ。」
「彼女が死んだのは、ゲーテが彼女をこれ以上どうしていいかわからなかった
からよ。もしゲーテがミニョンをヴィルヘルムと結婚させていたら、二人とも良
かったのに。」
「厳しい判断ですね。」フリッツはそう言うと腰を下ろし、何節かの詩片を書
いた。カロリーネは、調理人と一緒に輪切りにした乾燥リンゴを長い紐に通す作
業をしていた。「あらハルデンベルク、あなた、私の眉毛のことを書いたのね！」
カロリーネ・ユストは漆黒の眉毛をしている。
彼女の眉毛の動きからは、
助言を読み取ることができる
「あなたにあだ名をつけたいんだ。」フリッツは言った。「もうあだ名がある
の？」たいていのカロリーネ（北ドイツで一番多い名前）は、リーネ、リリ、ロリー、
カロリンヒェンなどと呼ばれる。彼女は首を横に振った。「あだ名なんてないわ。」
「じゃあユステンと呼ぶよ。」フリッツは言った。
